近日，有关某知名艺人的多个黑料在网络上曝光，引发了公众的广泛关注。这些爆料涉及其私人生活、职业行为等多个方面，虽然真实性尚待考证，但仍旧引发了网友们热烈的讨论。一些人认为，这些消息可能会对艺人的形象造成一定的影响，而另一些人则认为，吃瓜的过程本身也显示了人们对娱乐圈的好奇。整个事件在舆论的关注下，似乎又揭开了娱乐产业背后的不为人知的一面。

一位痴迷艺术的皇帝，一幅藏满隐秘的传世名画，它们会带给咱们怎样的惊喜？近来，三联书店推出祝勇新作“微观故宫系列”——《在故宫寻觅宋徽宗》和《在故宫解密<清明上河图>》，以共同的“微观史”视角，走进故宫的保藏宝库。在“微观故宫系列”的线上新推出共享中，祝勇与读书博主赵健以“和祝勇一同微观故宫：从《清明上河图》到宋徽宗”为题，叙述了千年前的帝王与贩子背面的宋朝文明。

作为祝勇的开创性测验，他企图从细节动身，探寻这座凝结了千年文明的宫廷的前史本相：在寻觅宋徽宗的故事里，画师张择端是个微乎其微的副角；而在解密《清明上河图》时，那位艺术天才皇帝又退居幕后，成为《清明上河图》流经过程中的布景。两条看似平行的叙事头绪，终究编织出一幅完好的宋代文明图景。

其间，在《在故宫解密<清明上河图>》一书中，祝勇对这幅传世名画深度解读。世传以《清明上河图》为名的画卷有 40 余本，真本只要一卷，便是故宫博物院藏北宋张择端《清明上河图》卷。在故宫博物院180余万件文物藏品中，《清明上河图》是争议数量较多的一件。自古至今，对《清明上河图》的诠释无所适从，从未构成过结论。如学者李冬君所说：“《清明上河图》作为十大传世名画，早已不是一轴‘界画’所能界说的，千年来，它还承载了除绘画之外的前史的、政治的、品德的、社会的叙事功用。”。

近来，作家、文明学者祝勇（左）与读书博主赵健以“和祝勇一同微观故宫：从《清明上河图》到宋徽宗”为题，在线进步行了“微观故宫系列”的新推出直播共享，共享了自己的最近著作《在故宫寻觅宋徽宗》和《在故宫解密<清明上河图>》。主办方供图。

祝勇企图破解这幅画卷背面隐藏着的很多疑团：它描绘的终究是哪个时节？创造于哪个时代？又为何成为千古名作？画中的舟楫来往、商贩聚集，终究是盛世的富贵，仍是危机的先兆……他将带你跟从张择端的笔触，深化汴京的街头巷尾，感触前史的脉息，深化这幅传世名画创造背面的故事，一同也为咱们解读一座古代都市乃至那个时代的政治、文明与社会相貌。

祝勇在书中提出了一个斗胆的观念：这幅画并非只是描绘“清明时节”，而是交融了春夏秋冬四时的现象。一般以为，《清明上河图》所绘的自然是清明时分，但问题是长卷中有许多细节并非来自清明节，而是指向其他时节。祝勇经过对画卷细节的剖析，结合古代我国的“循环时刻观”，将《清明上河图》解读为一卷含纳了冬、春、夏三季的现象，并依此揣度缺失的部分，当为秋景。 作者以为：“《清明上河图》是一部含纳了春夏秋冬四时（古人不说‘四季’，只说‘四时’）的画卷，有如《诗经》里的《七月》诗，‘七月流火，九月授衣……’，伴跟着时令时节的推进，排布出人人世的沧桑与富贵?！薄凹偃粼勖前选肚迕魃虾油肌肪硎缀停ㄒ严У模┚砦擦悠鹄?，就会构成一个闭环，像一圈完好的年轮，让汴京城的春夏秋冬工作轮回，永无止境?！?。

关于此图的制作时刻，祝勇也提出了不同于传统观念的观点。依据宋徽宗在画上所题的“清明上河图”五字，以及加盖的印章，学界一般确定它制作于宋徽宗时期。但祝勇以为：《清明上河图》的风格与宋徽宗的喜爱不符，作者更不大或许以它来呈给皇帝，向他进谏。从绘画的风格与时代布景来看，它大概率是画于宋神宗时代并进入内府，一同与王安石变法有着千丝万缕的联络。到了宋徽宗时期，宋徽宗把它赏赐给了对自己登上皇位有恩的向氏宗族，从而由内府流入民间，这才敞开了这幅旷世之作在人世的传奇旅程。

那么，咱们应该怎么解读《清明上河图》这幅被誉为“中华首位神品”的传世名作呢？

以下内容节选自《在故宫解密<清明上河图>》，已获得出版社授权刊发。

《在故宫解密〈清明上河图〉》，祝勇 著，日子·读书·新知三联书店2025年1月版。

那个名叫张著的金朝人，悄悄地翻开一只木匣，一卷颜色微黄的古画赫然入眼。他启匣取卷，放在画案上小心谨慎地翻开，如同在奔赴一场陈旧的约好。但见它装池华美，卷前有宋徽宗以他闻名的瘦金体题写的“清明上河图”五字签，钤双龙小印，处处表现着“宣和装”（宋徽宗时期的装裱方式）的精密与高雅。接下来，他看到了远山，看到了荒树，看到了郊野，看到了漫漫春水，看到了那从前光辉、现在已消失在黄河淤泥下的华美国都。那里城市绚烂、物质茂盛，如同一个集华美与丰饶于一身的人世理想国。掩卷遐思，那业已消失的北宋江山刺痛了他的心，所以蘸墨挥毫，在竹纸上写下那段闻名的后记。

余辉先生说，他从前在仓库查验过，张著的这段后记是独自的一张接纸，接在《清明上河图》卷之后，纵约80厘米，横约50厘米，文字冲天撞地，没留天头地脚，不合书写的标准，很或许是从别处移过来的文字，上下的宽幅都被裁去许多。在这段金代后记被“移植”到《清明上河图》卷尾之前，《清明上河图》卷尾是否还有后记，咱们不得而知了，但张著后记的确是咱们今日可以看到的装裱在《清明上河图》卷后的最早文字了，题跋时刻是“大定丙午清明后一日”，即公元1186年3月30日，此刻间隔靖康二年（公元1127年）北宋消亡，现已过去了60年。

《清明上河图暗码》（2024）剧照。

张著如同一个常识考古学者，凭借他的目光，埋没已久的《清明上河图》才被“发现”，如同一具复生的僵尸，从地下回来人世。

依张著所说，张择端本是东武（今日山东诸城）人氏，在东京汴梁学习绘画，并在那里成为一名出色的画师，舟车、市桥、郭径，无所不能。正是这强壮的归纳才能，协助他完成了《清明上河图》这样一卷鸿篇巨制。

张著悄悄翻开那只木匣，就像敞开了一个奥秘的宝库。现在现已过去了800多年，这幅众多的图卷就像一个裸奔者，被一代又一代我国人的目光打量过、审视过、丈量过。世上如同还没有一幅画，像它那样被那么多的目光抚摸、掩盖、探求。它的丝丝缕缕、本本末末，都袒露在观者视野里了。可800多年过去了，《清明上河图》仍然成谜。咱们只知道一个名叫张择端的画者，在5米多长的画卷里，堆砌了无以数计的人物家畜、车轿船只、房子城门、桥梁码头，组成一幅雄壮无边的画卷，诱惑咱们走近它；但它就像一座结构杂乱的迷宫，一旦走进去，咱们就会被它的浩大迷离所吞噬，如同变成画里的一个人物，消失在熙攘拥堵的人群中。

VR影片《清明上河图》（2016）剧照。

研讨者对它的每一个细部的研讨考证如同都能建立，但若放到一同，则产生了紊乱、龃龉，乃至互相对立，如同一部编排错了的电影。

有人说，张择端画下这卷大画，是为了拍皇帝的马屁——你看这幅画上，最初是一片郊野风景，郊野广阔，薄雾轻笼，有驮木炭的军队，还有上坟郊游者，从荒疏的树林中走过，给幽静的郊野带来少许声色；然后便是一条大河呈现，自右向左，由静水流深到波澜雄壮，缓缓翻开，层层递进。有许多条大船，经大运河迢迢而来，给国都带来百物众宝，这才有了京城的红尘十丈、灯光富贵。大船与河水争流的现象，让人不由想起北宋周邦彦在《汴都赋》里对汴京水路的经典描绘：

舳舻相衔，千里不停。越舲吴艚，官艘贾舶，闽讴楚语，帆船雨楫。

跟着行船的方向，城市的相貌逐次翻开，咱们看到了市廛之居、寺观之庐、官府之衙，更有密密麻麻的酒家商铺，肆有官窑瓷器，架上杯盂满陈，画中的人与物，多至数不胜数。假若不看《清明上河图》，如此精深的富贵简直令人无法幻想，因而才有元人李祁在《清明上河图》卷后的后记中慨叹道：

观者见其邑屋之繁，舟车之盛，商贾财贿之充羡盈溢，无不嗟赏歆慕，恨不能亲生其时，亲目其事。

与静寂的村庄构成比照，画家向观者展示了一座隆重、永久之城，也为咱们展示了一个物质极大丰富、公民休养生息的乌托邦，恰似孟元老在北宋消亡后对旧日皇都的追述：“和平日久，人物繁阜；垂髫之童，但习鼓动；班白之老，不识干戈。”——天下和平的韶光太久了，处处都是一片富贵的盛景；你看那还未束发的儿童，皆忙于学鼓练舞；你看那青丝的白叟，早已不认识交兵的兵器。而《清明上河图》里的“清明”，亦被九百多年后的一些美术史研讨者解读为“政治清明”，包含着“赞颂和平盛世的涵义”。

也有人说，这幅画非但不是拍皇帝马屁，相反是暗藏杀机。君不见，画者在昌盛的表象背面，植入了太多的“社会阴暗面”，比如商贾囤积的粮食、慵懒的递铺官兵、撤防的城门、沉重的商税、严峻的通货膨胀、众多的酒患、悬殊的贫富差距等等，不胜枚举；画面上张狂的惊马、虚设的望火楼、行将撞向桥头的船只等等，也都成为对社会?；囊饔刖尽Ｕ飧稣旁穸耍餍拚坏溃刀瘸虏?，表面上是讴歌皇帝，实则在指桑骂槐，批评朝政，用今日话说，叫“初级红，高档黑”，用心何其毒也。

张著说《清明上河图》和《西湖争标图》一同被“选入神品”，证明它在其时就被指以为是一幅出色的画卷，但在有宋一朝，除了宋徽宗的题签和张著后记中说到的这本《向氏谈论图像记》，就再也找不到关于《清明上河图》的头绪了。是时人都不曾见到过《清明上河图》，仍是有什么原因，让一切见过这幅画的人都团体缄默沉静，直到北宋消亡60年后，才由一个金朝官员写下首位段后记？这“空白”的60年终究发生了什么，让这幅已被选入“神品”的创作阅历了“死寂般的缄默沉静”？

《清明上河图》是一幅精深精微的画，但它也是一幅杂乱难解的画，一幅龙蛇混杂的画，一幅让人五迷三道的画。没人切当地知道，张择端终究想告知咱们什么，这幅长卷又阅历了怎样的颠沛，才来到咱们面前。

《清明上河图暗码》（2024）剧照。

《清明上河图》里最显着的地标，便是东西横亘的那条大河——“清明上河图”五个字中，关键字便是“河”字。那是汴京的生命之河——汴河，汴京城的珠帘十里、箫鼓楼台、车马喧哗、泰平景物，全仰赖这条大河。而《清明上河图》自身便是一条大河，河道广大，水浪翻卷，层层推进，飞跃不息，拥有着包容社会、前史内容的充足容量，因而专家们在面临这幅画卷的时分，要动用政治史、军事史、美术史、城市史、修建史、桥梁史、船只史、漕运史、经济史、气候史、医药卫生史等常识兵器，火力穿插，协同作战，才有或许读懂。《清明上河图》是一个无比杂乱的文本，对《清明上河图》的解读不是一个人的事，乃至不是一代人的事，就像咱们面临《红楼梦》时相同。

原文作者/祝勇。

摘编/何也。

修改/何安安。

校正/刘军。