近年来，娱乐圈内各类“黑料”层出不穷，成为大众热议的话题。从明星隐秘不为人知的过去，到那些潜藏在光鲜外表下的丑闻，令人惊讶的内幕逐渐浮出水面。虽然这些曝光信息常常引发争议，但也在一定程度上反映了社会对娱乐行业更高的透明度和期待。究竟哪些故事真实可信，哪些只是炒作，仍需理性分析与判断。

比尔·盖茨在商业范畴的成果广为人知。这本书打破以往叙事风格，叙述了他个人的生长故事，从中你将看到：改动盖茨人生轨道的决议性时刻，微软创业的创意来历和躲藏逻辑，以及决议他成功的偶尔和必定要素。

欢迎咱们持续重视“评定团”，咱们将不连续为咱们送上最近鲜的阅览体会。咱们也欢迎作者与读者针对书目触及的论题进行沟通或比武，这是谈论君设置评定团栏目的初衷。

The Jury of Books。

评定团。

本期书目。

《源代码》。

作者：[美]比尔·盖茨。

译者：鲁伊。

版别：中信出书社。

2025年2月。

作者简介：

比尔·盖茨是技能专家、商业首领和慈善家。1975 年，他与中学年代的朋友保罗·艾伦一同创立了微软公司。现在，他是盖茨基金会的主席。他还创办了打破动力公司和泰拉动力公司，前者致力于推动清洁动力及其他气候相关技能的商业化运用，后者致力于出资开发具有打破性的核技能。他有三个孩子。

译者和审读简介：

鲁伊，《三联日子周刊》前编缉，独立译者。已出书图书类译作6本，其间，《张纯如：无法忘却前史的女子》曾获第四届我国列传文学优秀作品奖——列传文学翻译?！赌汤矣肭妗返毖∈孜唤煨轮芸さ斗嫱际榻蹦甓仁蠛檬?。《切尔诺贝利的午夜》在豆瓣2021年度高分图书排行榜上名列首位。译者自己曾入围第七届单向街书店文学奖年度译者。

郑纬民，我国工程院院士、清华大学核算机科学与技能系教授。

韦青，微软（我国）公司卓越技能官，投身亚洲移动通讯、信息技能和智能设备等范畴30余年。

这是一本什么样的书？

比尔·盖茨在商业范畴的成果广为人知。这本书打破以往叙事风格，叙述了他个人的生长故事，从中你将看到：改动盖茨人生轨道的决议性时刻，微软创业的创意来历和躲藏逻辑，以及决议他成功的偶尔和必定要素。

正如盖茨在书中所说，“一系列共同且大多数状况下不由我操控的环境要素不只刻画了我的特性，也影响了我的职业生涯”，“我享有的那些并非源自个人努力而来的特权，其重要性再怎样着重都不为过”，“我爸爸妈妈给我的心情生长供给了空间，也为我发明晰各式各样培育交际技巧的时机”，“假设我生长于今时今日，很或许会被确诊为孤独症谱系妨碍患者”。

这是一个散发着人道温度的私家故事，你将从中看到比尔·盖茨怎么生长为今日的他，了解到他的幼年及青少年时期的热情与志趣。

出现在这个故事中的，有他严于律己的外祖母和胸怀大志的爸爸妈妈，有他开端的深沉友谊和挚友的遽然离世，有他企图融入周遭社会的苦苦挣扎，有他在一个新年代行将到来时对代码和核算机国际的美妙发现，也有他从少年时便开端的对人生之路的探究寻找。走在这条路上的他，从前半夜三更溜出家门，跑到邻近的核算机中心，后来，在大学宿舍里，他点燃了行将改动国际的革新的导火索。

在这本书中，比尔·盖茨首位次以充溢才智和温情的笔触，坦率地将自己的故事言无不尽，将其精彩绝伦的终身酣畅淋漓地展现在了读者眼前。

它为何吸引人？

比尔·盖茨首部列传：一个重视技能和未来的人，竟然开端回忆往事了！

读别人的故事，想自己的人生，打开更多或许性。背叛小孩也能改动国际，家长教育的力气不行小觑。

书中彩蛋：发布50年前编写的、决议微软命运的源代码。微软卓越技能官韦青解读源代码及其背面的深意：“当咱们学习或参阅别人的事例时，有必要一同学习他们人生中五花八门的偶然与遭受，正是这些外在的要素结合己身的特色，造就一个个鲜活的特性人生?！薄?/p>

《源代码》。（试读）。

序章。

我从小便发现自己具有一种不同寻常的才能，那便是在看书或考虑的时分，我会进入一种忘我的状况。这种状况或许发生在汽车里、教堂中、餐桌上，乃至任何当地。有时分，这种状况会持续几个小时。有一次，整整两天，我顶着大雪和冻雨，在一条山道上边翻山越岭边考虑。

大约13岁时，我开端和一群男孩一同玩，定时结伴到西雅图邻近的山上远足。咱们是在童子军活动中知道的，参加了几回童子军组织的步行游览和露营活动后，咱们很快脱离出来，组建了一个小团队，打开自己的探险远征。没错，是探险远征，咱们其时便是这么以为的。咱们想多一点儿自在，也多一点儿冒险，而这是童子军的活动给不了的。

咱们这个小团队一般由5个人组成——迈克、罗基、赖利、丹尼和我。迈克是老迈，不只由于他比其别人年长几岁，也由于他有更丰厚的野外步行经历。在大约3年的时刻里，咱们一同步行远行了数百英里，脚印广泛西雅图北边的奥林匹克国家森林和冰川峰荒野，乃至沿着海岸线走过几回。咱们的步行之旅常常持续1周乃至更久，只靠几张地形图指引方向，一路穿过古木林和乱石滩，穿越乱石滩时，咱们会核算潮汐的时刻赶路。咱们在不同的校园就读，但一放寒假就会抽出1周时刻，在雨雪交集的日子远足露营。这意味着咱们整整1周都要穿戴湿漉漉的、让人浑身发痒的羊毛戎衣裤，脚趾头冻得发紫。咱们不必绳子和扁带搞专业的技能攀岩，更不会去找峻峭的岩壁，就仅仅翻山越岭。全程一点儿都不危险，只除了相同：咱们不过是一群半大小子，置身于深山老林中，间隔最近的救援点也有几个小时的旅程，而且其时刻隔手机面世还有很长时刻。好在在绝大多数状况下，咱们仅仅湿个身、挨个冻。

跟着时刻的消逝，咱们生长为一支充溢自傲、紧密团结的团队。咱们常?；嵩谕瓯狭艘徽斓牟叫?，定下来在哪安营后，无须多言就各自忙活起来：迈克和罗基会把晚上遮在咱们头顶上的防雨布系好，丹尼去林中捡拾干柴，赖利和我则小心谨慎地用引火条和小树枝生过夜用的篝火。

咱们会在悉数预备稳当后吃晚餐，虽然仅仅一些简便、易带着的廉价食物，但满足果腹，让咱们有能量走彻底程。我乃至觉得再没有比这些吃起来更香的食物了。晚餐时，咱们会切一块午餐肉，配上汉堡好帮手（Hamburger Helper，意大利面和粉状调味料）或是俄式酸奶油牛肉。早餐时，咱们要么冲上一包谷物饮品，要么吃一种加水后就可以制成西部煎蛋卷的粉末——至少包装上是这么说的。我独爱的早餐是奥斯卡·梅耶牌（Oscar Mayer）的烟熏热狗肠，这款以“全肉”为卖点的产品现在现已退出商场。咱们共用一口煎锅来烹制大部分食物，然后用各自带着的空咖啡罐盛着吃。咱们用大号咖啡罐吊水、炖菜、装麦片粥。我不知道是咱们中的哪一位发明晰树莓热饮，这虽算不上什么巨大的烹饪立异——不过是把速溶果冻粉加进开水里，但它既可以充任甜点，又能在早上开端一天的远足前提高一下血糖。

咱们远离了爸爸妈妈和其他成年人的管束，自行决议往哪儿走、吃什么和什么时分睡觉，自己判别要去承当哪些危险。在校园里，咱们这帮人里没有一个是那种酷小孩。只要丹尼参加过一项有组织的体育活动——篮球，而他很快又退出了，只为了给咱们的步行游览腾出时刻。虽然其时步行游览在咱们这一区域日益流行起来，但并没有多少青少年会独自举动，更不必说在深山密林里行走8天之久。

那些年，我还和别的一帮男孩消磨了不少韶光?？咸?、保罗、里克和我上的是同一所校园——湖滨中学，在校方的组织下，学生们可以经过电话线连接到一台核算机主机。那年初，青少年竟然可以触摸到核算机，不论是哪种方法的，都极点稀有。咱们4个对这件事可上心了，把一切的空闲韶光都花在编写简略的程序、探究能怎么运用这台核算机上。

外表看来，步行游览和编程之间差了十万八千里，但感觉上，它们都是探险活动。和这两波朋友一道，我探究着新国际，前往那些乃至连大多数成年人都无法抵达的当地。我特别喜爱那种与情投意合的朋友亲密无间的友情。

我在湖滨中学读高三那年的12月，迈克打电话给我，奉告团队接下来的方案：下周去奥林匹克山步行50英里。他挑选的这条线路叫“普雷斯探险步道”，它得名于1890年在一家报纸的资助下探究该区域的探险队。他们的那次探险之旅历经苦难，队员们的食物耗费殆尽，衣服也都破破烂烂。迈克的意思是咱们要走这条困难的路吗？没错，但他们的那次探险是很久以前的事了，迈克说。

可就算是在20世纪70年代，这条步行道路仍然反常艰苦，因而大多数人挑选夏天起程。咱们给自己组织的应战是测验在冬季拿下它，咱们的方案走到奎纳尔特河滨再折回来来。身为小团队中最瘦弱的成员，我比其别人都怕冷，常常冻得瑟瑟发抖，走得也分外困难，尤其是在每年12月常常大雪齐膝、冻雨倾注的奥林匹克山上。但已然其他成员——罗基、赖利和丹尼——全都积极响应、摩拳擦掌，我才不会当惊惶万状的胆小鬼。再说，还有一个比我小几岁、名叫“奇普”的童子军也积极参加到此次冒险中。我有必要得去。

依照方案，咱们要爬过低分水岭山口，下到奎纳尔特河滨，然后原路回来，每天晚上在沿途的简易木屋里休整。全程合计8天。首位天很轻松，咱们在一个风景优美、被白雪掩盖的高山草地待了一晚。接下来的一两天，在咱们攀爬低分水岭的过程中，积雪越来越厚。当咱们走到方案过夜的歇息点时，发现它现已被埋在大雪中。我有顷刻的私心窃喜，以为咱们肯定会原路回来，回到那个当天早些时分路过的条件更好的落脚点，咱们还会生个火，暖暖身子，然后大吃一顿。

迈克提议投票决议是往回走，仍是趁热打铁走到目的地。咱们不论选哪一项，都意味着要持续走几个小时。迈克说：“咱们在山脚下路过了一个歇息点，就在咱们下方1800英尺处。咱们可以走回去，在那儿歇息，也可以一向走到奎纳尔特河滨?！彼恍枨蟮忝髂歉鱿质担鹤呋厝サ幕埃阋馕蹲排灼嗽勖切兄梁颖醯氖姑桨浮Ｔ诰偈直砭龅墓讨校苊飨?，我是少数派。

“你是怎样想的，丹？”迈克问。丹尼是咱们这个小团队中非正式的二把手，他比其别人都高，是个才能很强的步行游览者，一双大长腿好像永不疲乏。他仍是咱们地点的童子军军团的团队长。不论他说什么，都将明显影响迈克的终究决议。

“我觉得咱们持续走吧，都快到那儿了?！钡つ崴?。

再次动身几分钟后，我说：“丹尼，我对你可有点儿定见。你本来可以阻挠这悉数的?！蔽沂窃诙褡骶纭胝姘爰俚?。

那次游览令我形象深入，不只由于那天可把我冻惨了，还由于我接下来做的事：我陷入了自己的思绪，在脑海中构想着核算机代码。

大约就在在那段时刻，有人借给了湖滨中学一台核算机，它是由美国数字设备公司（DEC）制造的PDP-8。那是1971年，虽然我其时现已深度触摸方兴未已的核算机范畴，但还从未见过可以与PDP-8混为一谈的东西。那时，我和朋友们一向运用的都是体量巨大、与别人同享的核算机主机。咱们一般凭借电话线与这些主机相连，除此之外的时刻，它们都会被锁在一个独自的房间里。这台PDP-8却是规划给个人直接运用的，它的个头满足小，可以放在你面前的桌子上。虽然1台PDP-8就重达80磅，价值8 000美元，但它或许是那时最接近10年后才会出现的个人核算机的设备了。为了应战自己，我决议试着为这台核算机编写一个BASIC编程言语的版别。

在去普雷斯探险步道前，我正编写的那部分程序会告知核算机履行运算时的次序，假设有人输入3（2+5）×8–3这样的算式，或是想要制造一个需求杂乱数学运算的游戏，它就能派上用场。在编程中，这个功用被称作“表达式核算”。拖着沉重的脚步，两眼紧盯前方的地上，我揣摩着自己的核算东西，苦思冥想着履行运算所需的过程。关键是要小，那会儿的核算机内存极点有限，这意味着程序有必要精简，运用尽或许少的代码才不会占用过多的内存，由于PDP-8的RAM（随机存取存储器，核算机用来存储作业数据的内存）只要4K（千字节）。接下来，我构想着代码，企图追寻核算机将怎么遵从我给出的指令。脚步的频率有助于我考虑，就像我曾习惯于考虑时原地晃动身体。在那天其他的时刻里，我的脑筋彻底沉浸在编写代码的难题中。当咱们下行到谷底后，积雪路逐步转为一条陡峭的小径，咱们穿过一片陈旧的云杉和冷杉林，直到行至河滨，搭起帐子，吃东西，终究睡觉。

第二天一大早，咱们现已在像鞭子相同抽打着脸颊的大风和冻雨中爬回了低分水岭。咱们在一棵树下逗留顷刻，分食了一包乐之饼干，然后持续前往下一个歇息点。那个前一天还空无一人的歇息点，现在挤满了等候暴风雨曩昔的露营者，可谓人满为患，所以咱们只好持续前行。这段路走得很慢，由于在那之前，奇普在穿过溪水时不小心滑倒，摔破了膝盖。迈克为他清理了创伤，用纱带包扎好。此刻，咱们的行进速度只能以奇普一瘸一拐能跟上为上限。我全程一向默不作声地在脑筋里剖析我的代码。那天，咱们终究在极点恶劣的条件下走了20英里，这是咱们行走间隔最长的一天。

有句名言说得好：“我本来可以写封短信，但我没时刻?！毕嗤?，用啰里八唆的代码写一个长达数页的程序，要比仅用一页篇幅编写同一程序简单得多。噜苏冗长的程序运转起来更慢，占用更多内存。在这次步行游览的过程中，我有时刻把程序写得言简意赅。在绵长的终究一天，我将它进一步精简，就像是在小心谨慎地削一根树枝，直到把一头削尖。我终究出现的制品好像既有用高效，又简练明快。

终究一天，太阳出来了，我感触到了那种永久只要在步行游览完成后、一切艰苦的作业都已成为曩昔时才会涌上心头的满足感。那个已存储在我脑筋中的程序，也带给我一种情不自禁的成果感。

丹尼打断了我的思绪，他跟我说起那年早些时分他写的一篇文章。文章的主角是一个靠石油生意发家致富后又捐出一切产业的工业巨擘，这家伙身为商业大亨时以无情无义著称，作为慈善家却是出了名的乐善好施。丹尼很喜爱这种反差，他对自己给这篇文章起的标题也很满足——“洛克菲勒悖论”。或许是由于我仍在为没有半途折返而心胸不忿，或许是由于我不相信会有人乐意捐出悉数身家，又或许我仅仅想回到编写代码的状况。不论是出于何种原因，我其时对丹尼说：“这是我听过的最愚笨的故事。”在那段日子，我这么鲁莽地答复其别人的状况其实并不稀有。

现在回头去看，这真有点儿可笑！想想吧，许多年之后，就会有人拿我与洛克菲勒做比较，并以相似的方法加以描绘。我的这个凑集一行行核算机代码的业余爱好，有朝一日竟然会为一个改动国际的职业奠定根底，而且发明出可以与早年间那些“匪徒大亨”混为一谈的巨额财富，这些在20世纪70年代初是不行幻想的。假使你向我预示这一未来，我或许会说这是我听过的最愚笨的事，我或许还会就软件和核算机将极大地谋福国际这件事与你争辩一番。

差不多就在那次步行游览的3年后，我正在写另一个需求表达式核算的程序时，我的脑海里又显现了自己在又冷又湿的普雷斯探险步道上困难行进时构思的那几行代码。我将其敲进核算机，它们变成了微软首款产品的中心。

怎么参加“评定团”？

咱们期望你：

|是一位仔细的阅览者，有独立考虑和判别的才能。对本书的相关论题感兴趣。

|等候将自己在阅览中发生的主意用文字表达出来，与更多人沟通，乃至引领一种建议。

|时刻观念强，可以遵从咱们的约好。

你只需求：

| 在下方留言，告知咱们你为什么想读这一本书，或许共享对这本书相关论题的观念和观念。

|等候咱们的回复。咱们会赶快选取3位评定员，赠送一本书，然后承认地址与联系方法，赶快将书寄出。

|在两周内（从收到书之日起）将书读完，发回1000字左右的谈论或读后感，并给这本书打分（满分10分）。

或许有的人会觉得——一本免费寄送的书，换来这么多的要求，不值得呀。

但赠阅并不是“阅览评定团”的中心，咱们所等候的，是让有志愿有才能表达自己见地的读者，有一个宣布和沟通的渠道；是让那些本来灵光一闪、只要自己知道的考虑，在鼓舞和催促之下可以被文字所记载、被别人所阅览；是为了经过仔细的评论，让“热门”的潮水中多一些独立的、真挚的声响；乃至，是为了发现和培育新的谈论作者，让咱们以这种方法相遇，然后看到你从此不断生长。

你，来吗？记住在下方留言哦。