华语女人电影,这次杀疯了
近日,某知名艺人的私生活再度引发关注,网络上关于其“黑料”的讨论愈演愈烈。虽然各种爆料层出不穷,但真实性尚待证实。一些网友纷纷表示希望能听到更多内幕消息,然而在这一波热议中,真相的界限似乎愈发模糊。不论如何,面对这些传闻,保持理性判断显得尤为重要。
很多人都说本年三月是女人的新年档,之前咱们在前瞻里也聊过,最近有不少值得重视的女人主义电影上映,包含刚刚露脸柏林电影节的文晏导演的《想飞的女孩》,也将在三月八号妇女节这一天,和全国的观众碰头了。
的确咱们很快乐看到,三月的国产院线迎来了一次女人主义的“小阳春”,但这背面好像既有欣喜也有苦涩——女人电影仍需借档期之名抢夺生计空间,所以才会不得不出现这样“扎堆”上映的盛况。
从这个层面上来说,也就更想聊聊《想飞的女孩》了:每一次女人电影“上桌”都来之不易,值得被大写的看到。特别是,这是一部很“文晏”的著作,好像也是一部不那么“文晏”的著作。
《想飞的女孩》打破了传统电影中女人人物常常被简化为“母亲”或“妻子”的固定形象,这一点从两位主角进场的榜首个镜头就能有所表现。
刘浩存扮演的田恬,是一名受困于毒窟内的、年青的单亲妈妈。在出逃的过程中,她与毒贩厮斗,误杀了对方。
从表面来看,她懦弱、瘦弱、瑟瑟发抖、很需求被人维护。但她的榜首个动作是杀人,是抵挡。
逃出毒窟的田恬有家不能归,更无处可去,她想到了五年不曾联络的表姐方笛。
在田恬的幻想里,文淇所饰的方笛在影视城做大明星,理性逃离了泥沼一般的原生家庭,就应当无所不能。
但两人的榜首次碰头,却是田恬在偷看方笛拍戏。本来方笛并非大明星,而是一位武侠片女主角的替身。为了拍女侠从水中腾空飞起的镜头,她吊着威亚、一次次被丢进水里。
镜头前的洒脱任意与方恬无关,正如田恬所幻想的大明星的日子也与她无关。真诚的方笛,被威亚所捆绑,被许多事物捆绑,被日子和愿望折磨得伤痕累累。
不过,即便如此,她也在抵挡。她忍受了一次次被丢进水里的严寒刺骨,是为了“飞起来”的那一刻。她能够,她能做到,她想飞。
在《想飞的女孩》里,两位女主角的形象都被描写得杂乱且立体,她们并没有被放在单一的“受害者”“遵守者”的方位,但这也并不意味着,她们所在的窘境被矮化和忽视了。恰恰相反,影片关于“女人窘境”的描写,是愈加诚笃和深入的。
田恬的悖论,让咱们看到“留守”之苦。她并非挑选了“留”,她是被“困”在了这儿。她没有挑选权。她的父亲是个人渣,靠吸家人的血活着。她从小仰人鼻息,长大后从乖顺的女儿变成了背叛的单亲妈妈,看似是对父亲的抵挡,其实也落入了另一种循环的宿命。有了更多的纠缠和职责,她愈加出不去了。
在成为单亲妈妈后,田恬也想过改动。但成为母亲也并不意味着长大成人,这是对所谓的“母爱”叙事的解构。田恬无法将改写命运的期望,彻底寄托在一个新生命身上,在成为母亲前,她仍然需求是成为她自己。
而另一方面,父亲也并未远离她,他永远是她的要挟、阻止和阴霾。她终身都在企图与父亲切开,搬迁、断亲乃至于告发。但是即便父亲坐牢了,她仍然深受其害。在这一层面上,父亲的存在并非单纯的反派,更是一种结构性暴力的具像化存在。而田恬的悲剧性则在于,每逢她企图抵挡对方,都会加固这张网。
从表面上看,方笛当然过得比田恬好得多,但这种“好”仅仅一种虚拟的幻想。
方笛的窘境说明晰,逃离不只不等于自在,乃至进退维谷会变成另一种役使。正如田恬亲眼所见到的,其实方笛的每一笔收入都在为家人还账,她被原生家庭吸血,又为了赚快钱而不得不挑选做替身,没有更久远的职业规划,她相同进入了另一种向下的死循环。
“武打替身”并非偶尔设定,而是近乎刺痛的隐喻。武侠片能够行侠仗义、爽快恩仇,实际国际里抵挡却意味着更沉重的价值。当方笛吊起威亚的时分,她不是在享用翱翔的自在,而是被绳子勒住、简直无法喘息。虚伪的武侠国际与实际片场的结构性压榨构成互文——看似自在的跃升,实则也仅仅被本钱与血缘一起操作的提线木偶。
或许这种撕裂感也戳破了“独立女人”的刻板神话:经济自主无法消解克扣的惯性,独立是有价值的。如果说田恬是“伪留守”,那么方笛也是“伪逃离”。她们在企图抵挡的时分,都陷入了另一种原生家庭的闭环。这是身而为女人的两层窘境,她们看似挑选了天壤之别的路,终究却被逼进了同一个死角。
人物的杂乱,相同指向了联系的杂乱。从女人窘境,到女人合作,影片没有用温情脉脉的宽和、拥抱,去点缀人物联系的杂乱性,而是让两位主角在伤口的泥沼中彼此供认、彼此刺痛。
田恬来影视城向方笛求助,方笛的榜首反响绝非接收,而是讨厌、愤恨,要将对方赶开。她自顾不暇,如何能持续被表妹吸血?田恬当然也绝望、苍茫。她现已无处可去,她没有守护神,那从今往后,她该信任谁?
田恬将方笛视为神话,她亲眼见证神话的幻灭。方笛也将田恬视为泥潭,她惯性地要将泥潭推开。
她们之间的联系并不调和,有矛盾、抵触,乃至有妒忌和竞赛。这些拉扯是不可避免的,这贯穿了这对姐妹的生长阅历,是原生伤口的一部分。这当然不只仅是自私,由于必定程度上,她们对彼此的排挤,也是对自身窘境的外化。她们在彼此身上看到了另一个自己,也就看见了自己未曾言明的惊骇。
但是,跟着叙事的推动,田恬和方笛会理解,本来她们关于彼此有着更深入的含义。无论如何拉扯,她们的命运注定会相彼此连,她们是天然的命运的一起体,她们在彼此的窘境里供认了自身的存在。
孤木难支,走不出各自的困局,那就只要彼此扶持,才有进退维谷看到破局的期望。她们唤醒了对方,从看见,到供认,才干真诚走向彼此救赎。
这是一次关于“女人合作”刻板形象的祛魅,它供认了女人联系的杂乱性,也回绝将其简化为“girls help girls”的消费符号。这对两姐妹之间不仅仅“互舔伤口”,还有着更杂乱的对立和交融,或许她们联系的实质是「伤口的彼此供认」,也唯有从这一点动身,才更能展示出女人内涵的勇气,和被激起的生命力。
而真诚的女人力气,也正如片中重复出现的乌鸦意象,即便不详、即便受伤,仍然具有“想飞”的天性。
从窘境到合作,影片终究立足于女人的抵挡,而影片的叙事风格自身,也可被视为一次关于传统商业叙事类型的叛变。
《想飞的女孩》在类型上有斗胆、试验的一面,影片采用了非线性叙事结构,经过五个时刻节点的交错展示了两位女主角的生长与命运变迁,这非常奇妙地构建了一种代际暴力的时空牢笼——一个家庭、两代人的宿命在此交叠,个别命运成为真相的微型切片。
而当一部分的她们被困在了过去时,另一方面的她们也被“困”在了现在。
影片的现在时刻线发生在一座虚伪的影视城,重庆山城的峻峭阶梯与象山影视城的人工景象,奇妙地构建出真假交错的生计场域。
叙事层面上,将剧情片和喜剧类型混搭,在女人的实际议题中融入强违法和笨贼喜剧类型,也使得影片的文本有了更多值得解读的符号化表达。
方笛和田恬的人生,各自上演着真假相生的暴力、危机和愿望。这看似荒谬不经,是一种视觉奇迹式的出现,又何曾不是一面照进实际的镜子。
正如片中几名罪犯误闯片场,被当成群演推入镜头:在魔幻实际主义的滤镜下,所有人的挣扎都像一场荒谬的即兴扮演。
有必要供认,《想飞的女孩》绝不是一部精良的著作,但关于文晏导演来说,这无疑是一次难能可贵的测验。
特别关于现在的女人主义电影来说,咱们更应该鼓舞这样的著作。它证明晰女人叙事不用困于“正确”的牢笼,也不用投合商场的刻板等待。真诚的价值,在于敢得罪的野性,用类型片的试验性扯开女人叙事的另一种进退维谷。而另一方面,文晏导演仍然葆有了女人创作者的细腻、敏锐和尖利:她挑选将镜头对准那些最一般的女人,她们并不精良,却有着最粗粝、最野性的生命力。她挑选用一个这样的故事,来保卫叙述的多样性——答应她们跌倒、犯错、在钢索上挣扎。
答应她们想飞。