近日，各种“黑料”再次引发热议，众多明星和公众人物的私生活逐渐被曝光。社交媒体上的吃瓜群众纷纷分享各种爆料，真相和虚假信息交织，令人难以分辨。在这一波浪潮中，公众对明星形象的期待与现实之间的差距再次被放大，隐私权和公众知情权的边界也引发了热烈讨论。

《决战》（Duel，1971）剧照。

要知道现代人对机动车及其驾驭考虑到哪儿了，能够回到书本中寻觅答案。其实除了驾驭攻略，把驾驭作为一种社会行为加以专门查询的专著是稀缺的。近年来社会科学将其纳入了研讨领域，这是由于机动车是一项技能、一件消费品、一个生产东西，研讨者能在技能社会学、阶级与社会变迁、劳动过程等课题之下对驾驭展开实证查询。驾驭行为自身仅仅社会科学研讨的副产品，这就需求读者从书中将散落在遍地的，有关驾驭沟通问题的文本找出来。

本文所选三本书——《驶于当下》《驶向现代性》和《大货车》——均为近五年出书。其间《大货车》为译本，英文原著系2016年出书。

本文内容出自新京报·评论周刊3月14日专题《机动车的品德状况》B04版。

B01「主题」机动车的品德状况。

B02-03「主题」不仅仅物：机动车品格的诞生。

B04「主题」机动车，请文明答复。

B05「文学」《轨迹》：因出书缺点而被萧瑟的小说。

B06-B07「文学」《雅各布之书》：在启蒙与后现代之间构建今世神话。

B08「访谈」对话李沁云：咨询室里的“表达”和“缄默沉静”。

撰文｜罗东。

《驶于当下》：请关远光灯。

《驶于当下》，徐行进著，也人｜上海书店出书社，2021年9月。

以下两种遭受，大概是每一个驾驭者都了解的：夜间，非高速路，碰上对向车辆一向开着远光灯；不小心或许不知为何“开罪”了某辆车，被其追逐、被其别车。在《驶于当下》这本个人阅历的阐释之作里，历史学者徐行进就叙述了他的这两种阅历。他把他自己作为研讨目标，从学车、购车、开车和报事故保险等一连串个人体会中考虑现代技能问题，开车是其间一部分，而咱们知道，只需上路就或多或少会遇上一些不愉快，也因而接下来他的遭受和回应又具有某种普遍性。

榜首件事是发生在某天晚上6点。他开车回家，对面来了一辆车，据他估测其时两车相距约200米，这辆车开着远光灯。不过他并未阐明这是否为高速路，若是高速路，在车辆少的状况下是应当敞开远光灯的，到会车时再作切换，改为近光灯。当然200米以内无论怎样都该预备切换了。其时，“我的前方白茫茫一片”，作者被晃得现已看不清路况。他“左手握着方向盘下方的灯火操控柄，接连改换近光和远光形式”，也便是咱们常常说的“闪ta”，这个做法便是提示敞开远光灯的驾驭者请封闭远光灯。不料这个文明破坏者并没有切换。作者随后就采取了一种被他称为技能化对立的办法：把车停在路上，也敞开远光灯，对着照耀对方车辆，以此表明不满。不得不说，这种对立的结果是不确定的。如果车速过快，在互相都看不清的状况下，发生了磕碰或其他意外怎么办？替作者捏了一把汗。幸而对方终究在50米处的当地改换为了近光灯，一场时刻短而惊险的博弈就此结束。让咱们再次斥责此种不顾及别人而敞开远光灯的做法，用作者的话来说，这样的驾驭者“疏忽了灯火的公共性，彻底沉浸在个体化的视觉中”。

第二件事是遇上了一场比较弱小的“路怒症”发飙。当天，作者急刹，由于踩刹车和聚散两个踏板时，双脚节奏和力度没有配合好，导致发动机直接熄火。他之所以急刹，是由于有两个行人在非斑马线的当地过马路，俗称“鬼探头”。此事也需求看整个道路设计和其时的路况。问题不在这儿，而是紧接着后边的一辆车被逼也停了下来，不断地按喇叭。作者从后视镜中看到了对方的烦躁和愤恨，赶忙滚动钥匙从头焚烧，刚起步，后边的这辆车就急加快，超越他的车，开到前面后又并线变道。他不得已再次刹车。这个时分对方“路怒症”其实现已开端爆发了，将原本无关紧要的“意外”和心情无限扩大，不断将其问题化，只不过程度较轻，假设作者一气之下没有刹车，而是加快从周围追上去，也去别车，如此你追我赶，僵持不下，严峻则以抵触了断。这是不敢想象的。

《驶向现代性》：

车队的“违规”和信号。

《驶向现代性》，张珺著，席煦译，万有引力｜广东人民出书社，2023年3月。

“他们没有看到我的车灯在闪吗？他们没有看到这儿有一个车队吗？是个人都看得出！”。

这是人类学者张珺在《驶向现代性》这本书中重现的一段话。本世纪头十年，她在广州做郊野查询，查询中产家庭与私家车消费的鼓起，早些年林晓珊的《轿车梦的社会建构》（社会科学文献出书社2012年6月版）从消费社会学的视点也曾对此做过查询。《驶向现代性》所论说的仍是家庭消费的阶级化解说，她发现了许多私家车具有者会经过车队同享一种集体身份——“在这些集体驾驭的场合，中产阶级感受到一种一起感：和自己的同类在一起。”。

车队驾驭，是一种需求安排和协调的驾驭办法，它们与其他车辆在路上的社会沟通问题也因而有某些独异之处。

在2006年至2007年期间，作者发现许多迎亲车队的车牌都用一种红纸掩盖，上面写着“百年好合”和“永结同心”等祝福语。车牌作为车辆对外的姓名被遮挡了，是违背交通法规的行为。一位屡次担任婚车司机的受访人则告知她，“成婚是人生大事，交警才不想在这种大日子里为难人。”隐瞒车牌的做法继续了一段时刻，跟着安全认识和法律力度的进步，尔后逐步消失。写有祝福语的红纸，改为贴在车牌的上方或下方。当迎亲车队上路后，有的婚车为了跟上前车不吝闯红灯，而受访人表明“交警对婚车的违规行为要比对一般车辆愈加忍受”。对坚持队形的注重是车队这种驾驭类型的一起特征。自驾游车队也是如此，他们极力让参加车辆排成一列，有了行列刚才壮丽，所以每辆车都有一个号码和对讲机。有了这些东西和办法，内部的沟通问题是处理了，对外呢？那就未必了。不会有其他车辆刺进迎亲车队，即便误入也或许立刻退出。自驾游车队无法防止这种状况，由于作者重视的焦点是车队的集体认识问题，关于此，并没有更多的论说。

作者当年查询到的这种车队沟通办法，现在逐步少了。让她感到困惑的是，其时一些很温文、很礼貌的司机参加自驾游车队后会变得浮躁，会吼怒，也便是最初提的那句话，“他们没有看到这儿有一个车队吗？”车队开着应急灯，他们以为应急灯和行列是一个清晰的沟通信号，是告知其他车辆他们这是一个集体。乃至，他们有时不断按喇叭，要把其他车辆赶出车队地点的车道，“虽然在城里是制止按喇叭的”。

《大货车》：在警觉与放松之间。

《大货车》，[美]斯蒂夫·维斯利，孙五三译，社会科学文献出书社，2024年11月。

在所有机动车品种之中，最让驾驭者忧虑的是大货车，或许在此咱们依据《大货车》这本书的书名叫它大货车。其忧虑的，不是斯皮尔伯格电影《决战》（Duel，1971）中令观者毛骨悚然的“路怒症”货车司机；人们害怕的，仍是大货车的体型、超远的刹车间隔以及司机的盲区。

《大货车》的作者是社会学者斯蒂夫·维斯利（Steve Viscelli），他为了查询美国大货车市场和货车司机的劳动过程，参加了由货运公司主办的训练和资格考试，并成为一名货车司机。并非每个参加者都能走运经过考试，而成功入职者，则在货运公司欠下训练费，将要用半年或一整年的作业来归还。货运公司以自雇、承揽等办法操控司机。维斯利在这本书顶用民族志的细节描绘了货车司机的这些劳动过程，当然他自己也喜爱开车，在他对驾驭作业的叙述中，读者能够得到有关货车为何“风险”的解说。

功率关于货运公司来说是榜首位的，司机无法挑选货运项目和回家时刻，货车不能停，个人需求——如上厕所、吃饭、洗澡、理发和购物——都安排在装卸货时刻、下班后或在家时处理。在他的访谈中，货车司机违规是粗茶淡饭。他也违过规，一天实践驾驭12个小时，陈述中只填写11个小时，躲避“疲惫驾驭”的赏罚。而超长的驾驭时长必定导致睡觉的缺少。货车司机必须在警觉和放松之间坚持平衡，人不或许一向处于紧绷状况，可是警觉性不高，又无法应对紧迫状况。许多司机告知他最忧虑的便是“瞬间”，也便是认识到要撞上去却已无法泊车的那个瞬间：猛踩刹车，刹车或许会锁死，后边的拖挂车或许和牵引车折叠，终究翻车；变道，牵引车又或许失控。《我国货车司机查询陈述》（沈原掌管，社会科学文献出书社自2018年开端系列出书）对国内货车司机劳动过程也有相似访谈。

更多时分，货车司机还必须警觉盲区，“我企图记住那些消失在盲区的轿车的品牌和色彩，但在车流密布的状况下很难都记住”。再加之大货车自身在刹停和转弯方面的限制，即便司机反响灵敏、驾驭技能熟练，也有很大的困难。

应当供认，货车司机的驾驭技能和应急才能远高于大多数司机。私家车、小货车开车上路，需求了解货车的特征，不与货车并行，提示货车司机（如敞开转向灯、按一次喇叭等）后，在条件答应的状况下超车。当驾驭者看到前方货车司机敞开左转灯提示此刻不具备超车条件（比如对向有来车或其紧迫阻塞），接收到该信号后中止加快，直到货车司机敞开右转向灯，快速超车经过，并鸣笛感谢。这才是机动车有用的社会沟通。

《一路顺风》（1984）剧照。

作者/罗东。

修改/宫子 申璐。

校正/薛京宁。