近日，网络上流传出一些关于明星的黑料，引发了广泛关注与讨论。这些信息虽未经证实，但在社交媒体上迅速传播，一时间让众多粉丝感到震惊。随着爆料的逐渐增多，事情的真相似乎愈加扑朔迷离，不少网友纷纷表示希望能有更确切的消息来揭示事件背后的真相。无论如何，这一话题无疑为公众提供了丰富的讨论空间。

当咱们遭受不如意之事，怎么自处？在岁末年初的替换之时，或许正是时候重温古人的才智。

古今来往，数不清的文人遭受过耻辱和不公正待遇。那些宦途受挫、日子失意打不垮的角斗士，反而触底反弹。司马迁在《报任安书》里画龙点睛许多先贤的窘境重生：“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵书》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发奋之所为作也。”危机的止境便是起色，没有失望的路，只需失望的心，不管受困被拘，仍是被贬放逐，乃至身体抱恙，都无法阻挠他们著书立说，曲线完成人生抱负，抒情“痛的领会”，劝诫晚辈引以为鉴。

李白终身游历过大半个我国，看遍人世富贵，悟透人情世故，寄情山水喝酒赋诗。王维宦途不顺时半官半隐，禅意日子赋予他的诗词异样境地。苏轼终身阅历了屡次贬谪和宦途崎岖，众所周知的是他的文学家、书法家、画家身份，除此之外，他还在工程、水利、医学上有所建树，多重跨界，玩得不亦乐乎，妥妥的“斜杠青年”。

和那些名声大振、著作等身的文学家比较，清代文学家沈复终身功功利禄全无，只留下了一部自传《浮生六记》。这部手稿在他逝世之后四处流浪将近半个世纪，可见沈复关于著书传世的情绪适当佛系，所幸被塾师杨引传在姑苏冷摊发掘出来，并交与其妹夫、《申报》的编缉王韬。他慧眼识珠，于光绪三年（1877年）将其排印，自出书以来，已有百余版别面世，至今仍热销不衰，“晚清小红楼”的美誉能够见得其在文学史上不行小觑的位置。

干货满满的日子手账。

成了经典之作。

沈复，字三白，号梅逸，出生于太平盛世乾隆年间（1763年），成长在姑苏沧浪亭士大夫之家，受家庭影响，自幼喜好诗文书画，尤其在园艺插花上有着一起档次。18岁时与神仙眷侣陈芸成婚，奉父命游宦习幕，曾在安徽绩溪、江苏青浦及扬州等地作幕客。依人作嫁，见尽热闹场中鄙俗之状，心里实属讨厌，中年下海经商，徒劳无益。嘉庆十三年（1808年），朝廷差遣翰林院编修齐鲲出使琉球封爵其国王，沈复经其“总角之交”石韫玉引荐，赴琉球谋职。闰五月十七日抵达，十月初二日归航。琉球四个半月，在海上险阻，九死终身，发“浮生若梦”之慨叹，于那霸之天使馆内写成了这部《浮生六记》……。

后世对沈复身世和《浮生六记》的考证层出不穷，俞平伯所撰《重刊〈浮生六记〉序》不乏溢美之词，“俨如一块纯美的水晶，只见明莹，不见衬露明莹的颜色；只见精微，不见制造精微的痕迹”；平实朴素，“无酸语、赘语、道学语”；有对《浮生六记》后二记真伪问题的研讨，如陈毓罴的《〈浮生六记〉足本考辨》；还有对陈芸形象研讨，如林语堂所写的《两个我国女子》；再有从《浮生六记》的写作方法和技巧上发掘其思维内在，或是通过文本比较，将《浮生六记》和其他文献做比照的研讨。还有从《浮生六记》的多语种译著阐释中西方不同了解的。如林语堂首译汉英对照本，俞平伯的《德译著〈浮生六记〉序》等等。

《浮生六记》，作者：[清]沈复，译者：苗怀明，中华书局 ，2022年7月。

沈复本是名不见经传的小角色，却遭到如此多的重视，在于他在《浮生六记》中的“非常态”叙说。《浮生六记》原有六记，现仅存前四记：卷一《闺房记乐》秀恩爱，表达伉俪情深，卷二《闲情记趣》回味日子小事中的趣味，卷三《崎岖记愁》里家庭对立、疾病缠身种种费事一地鸡毛，卷四《浪行记快》记载旅途见识，出去玩才是正经事。《浮生六记》在布局谋篇上有悖于从时刻维度纵向整理个人日子或重要事情的传统书写，而是细数沈复陈芸配偶日常日子中的居家片段和各地见识，以剪影拼凑出他们各自完好的品质，看一个贫穷失意的骚人怎么苦中作乐，在重蹈覆辙的日子里埋下高兴彩蛋，特别是他在园艺上的巧思，足以诠释中式日子美学的意境。饱经千帆，看穿放下，安闲随缘，沈复的日子称得上我国古代千万底层文人的范本。

其时桐城派的复古风潮方兴未已，也有作为宣传人文主义颜色和思维解放的前锋人物，李贽公然反对以封建道德道德扼杀人的日子愿望，他曾有言：“穿衣吃饭便是人伦物理，除却穿衣吃饭，无伦物矣。人间种种，皆衣与饭类耳。故举衣与饭，而人间种种天然在其间；非衣饭之外，更有所谓种种绝与群众不相同者也。”事实上，穿衣吃饭是最基本的文明，《浮生六记》言外之意对日常日子的观照可圈可点，这也是沈复在叙事上的精妙之处。有别于明清盛行的以家庭道德和婚姻观念为主题的世情小说，《浮生六记》有着明显的实际主义颜色，作者的真挚亲历更具压服性。与其说沈复的写作方法另辟蹊径，不如说他将日子的高光片段代入到文本中。因而，比起虚拟著作，《浮生六记》这样的自传散文更简单撬动读者的好奇心。在沈复陈芸这对“神仙眷侣”的故事里，没有需求提早衬托的布景以及酸腐通俗的文辞，他们的日子和贩子群众并无二致，但是看似寻常的家庭日子，想要在普通中过出彩，对素人来说也绝非易事。在口传文学盛行的年代，沈复陈芸的爱情经由群众的脑补和番外被传唱、重构、改写乃至神化，被坊间奉为古偶爱情天花板，特别是中式BE（悲惨剧完毕）美学的结局，引发了配偶“人设”的热议，陈芸的爱情脑终究被没有担任的沈复所孤负。《浮生六记》的情节很丰满，但实际很骨感。财政不自在的魔咒一天不解套，日子就不得好过。没有柴米油盐的爱情，仅仅一场浮生梦。

图源/ic photo。

家庭造就性格，反之亦然。越是下贱贫穷的人，脾气越浮躁；越是典雅的人，越是为人处世不紧不慢，没脾气。年轻时的沈复可谓顺风顺水，家庭的优胜赋予他与生俱来的松懈感，只为高兴买单；到了35岁这道坎，命运扶摇直上，赋闲下岗，家人反目，妻子沉痾，日薄西山。但是江山易改，本性难改，沈复公子哥的派头一时刻背不起中年塌方的锅，天然生成的自在反骨扛不住日子的重压。遇到困难习惯性绕行，与其逼自己一把，不如放自己一马。他不看重头衔身份的晋级，而是涤除尘俗尘土，品尝温润如茶，怒放如花的日子。如俞平伯所说，“我国大多数的家庭的机能：仅仅穿衣，吃饭，生小孩子，以外便是你我相排挤，明的为抢夺，暗的为妒忌。不肯做家庭奴隶的未必便是天才，但如有天才是绝不甘愿做家庭奴隶的。《浮生六记》一书，便是体现许多大风大浪相冲击中的一个微波的印痕罢了。但即算是轻婉的微波之痕，已足使咱们的心灵震动而怡。”若是在今日，沈复便是不折不扣的日子博主。也许是天妒沈复的神仙日子，后两卷佚失，现存的后两卷《中山记历》和《摄生记道》文风与前四卷差异较大，已被确以为后人狗尾续貂之作，好在现存四卷大可管窥沈复的私日子。杨绛钟情于此书，将其散文集取名为《干校六记》，钱锺书在杨绛《干校六记》的“小引”中也写道：“《浮生六记》——一部我不很喜爱的书——事实上只存四记……谁知道没有那么一天，这两部书缺掉的华章会被连续发现，补足填满，略微减少了人人间的缺点。”。

《干校六记》，作者：杨绛，人民文学出书社，2023年1月。

沈复终身不走寻常路，明清两朝科举流行，但是诗文俱佳的他既没有阅历“学而优则仕”的传统文人士大夫的为官之路，在世时也并未名震神州。他前半生依仗父辈，后半生流离失所，一手好牌打得稀烂，不得不自我放逐浪迹天涯。他终生在游历中为骚人、为商贾、为幕僚，尝人生之百味，品情愫之变迁。沈复纵身于日常欢愉，在几番收支官场之后才意识到日子中的小确幸弥足珍贵。

1792年，沈复配偶因卷进为宗族债款担保风云，不幸被父亲误解并逐出家门，落脚在了朋友鲁半舫家的萧爽楼暂避风头。那时的沈复，正在私塾里肄业，经济来源主要靠爸爸妈妈赞助。这次变故无疑斩断了他们原有的经济来源，日子变得窘迫，只能靠妻子陈芸的刺绣保持日常开支。但是时间短摆脱了封建家庭的捆绑，也意味着他们配偶新日子的开端。

不拉踩不炫富的文人派对。

人生如戏，在自己日子中当回主角太难了，往后余生给人做副角是常事。沈复明显不肯意就这样被命运支配，尽管生计压力重重，即便身陷囹圄也不忘“嗨皮一下”。即便国际再薄凉，日子总有一道光。沈复并未被眼前的窘境所捆绑，他仍然达观旷达，常常约请朋友们到萧爽楼小聚，品诗论画。在雅集派对上，沈复和朋友约法三章，提出了“四忌四取”的楼规：“萧爽楼有四忌：谈官宦陞迁，公廨时势，陈腔滥调时文，看牌掷色。有犯必罚酒五斤。有四取：大方豪爽，风流蕴藉，放浪形骸，澄静沉默。”不谈升官时政、陈腔滥调文章以及赌博等不入流的初级游戏，而推重大方豪爽、风流多才、落拓不羁、寂静内敛的品质。沈复和苏轼，不管是性格仍是遭受，都极端类似，尽管宦途崎岖，但二人皆是旷达坦率之人，爱结交好美食，喜爱游山玩水。熙宁二年（1069年），宋神宗委任王安石掌管变法，因为苏轼与其政见相左，被排挤出朝廷，贬至密州做当地官，作《文与可字说》宣布“守道而忘势，行义而忘利，修德而忘名”的慨叹，他对权势功利的“三忘”和沈复的“四忌四取”殊途同归。朋友们在沈复面前别用自己当了多大的官，经商赚了多少钱刷存在感，谁显摆他就拉黑谁。而在现在的集会上多是相互攀比的套路，用他人的功名成果装饰自己的体面，把自己的喜怒哀乐困在他人的牢笼里。尘世的离心离德都被沈复阻隔在沧浪亭畔之外，交际底线不只是他对精力日子品质的严苛寻求，也奇妙地划定了人际往来中的鸿沟感。

《浮生六记》电影剧照。

萧爽楼吸引来一批与沈复志同道合的同伴：拿手人物画的杨补凡、通晓山水的袁少迂以及专于花卉翎毛的王星澜。他们志同道合，一起策划了一场独具匠心的诗词大会，萧爽楼俨然成了烟火气十足的文明沙龙。《闲情记趣》里重现了其时的场景：夏天悠长无事可做，他们便以对对子为乐，每次集会八人，每人带着二百铜钱作为筹码。抓阄决议次序，首位名做主考官，担任监督竞赛，第二名则担任记载，其余人轮番上阵。主考官出五言七言诗，以燃香计时，应试者站着独立构思，将所作诗投入匣子。未当选或许超时均要罚钱，一天之内举行十场，俨然神仙打架，累积下来不少酒钱，满意我们畅饮尽兴。妻子陈芸更是被特别答应作为“官卷”，答应坐着渐渐构思，即便“落榜”也免于处分，这样的组织既是对女人才调的尊重，又奇妙地平衡了游戏的规矩与趣味，让每个人都能在自己的舒适圈内发挥优异状况。

借住萧爽楼的韶光，沈复配偶和好友不止宅在家里，也时不时到苏城的南园与北园野外露营。晚明年代的私家园林大多是江南士大夫投合其时社会风尚而建，这些显示身份与财富的花园引得各路商人纷繁打造同款以提高其个人的典雅风格。到了清代，士大夫翻开自家大门，私家园林在时令游园季限时向大众敞开，让底层群众有时机一睹上层社会的审美。私家园林受众外扩下沉，打破阶层壁垒，逐步演变为市民休闲文娱的公共空间，像拙政园、留园、虎丘，现在已经成为人尽皆知的著名景点。古代文人出游较为考究，除了带着引荐的饭盒筷子、酒杯酒壶、茶点小菜等餐饮用具，还有坐垫和香炉这样烘托气氛的精品。张岱在《琅嬛文集》列出清单，请召集人预备：“凡游以一人司会，备小舟、坐毡、茶点、盏箸、香炉、薪米之属，每人携一簋、一壶、二小菜。游无定所，出无常期，客无限数。六人则分坐二舟，有许多则自携多酿。”沈复的文艺友人“各出杖头钱”众筹野餐派对，一贯勤俭持家的陈芸主打一个“精美穷”，炊具不行，外援来凑。好在园林邻近集市上有摆摊的小贩，雇佣了卖馄饨的小贩搬来锅灶，陈芸带上半成品现场加热，省时省力也不碍他们一伙人在暖阳微风中享用美食美景两层盛宴。

《琅嬛文集》，作者：[明]张岱，岳麓书社，2016年1月。

我国的许多生意都是从一根扁担发家的，比方货郎担、剪发担这样的活动货摊，免去了门店的租金和装饰，许多自在职业者靠着一门手工走街串巷谋活路。馄饨担是南边街头一道特别的景色，竹木制成的担子上刻有雕花，一头是炉火灶，另一头则是装有半成品的抽屉，天然少不了油盐醋、葱花榨菜等调料，类似于现在的预制菜。摊主担着它吆喝着走过闹市，路遇门客，立等可取。鲁迅《准风月谈·偶成》里有，“台上群玉班，台下都走散。急速关庙门，两头墙面都爬塌，急速扯得牢，只剩余一担馄饨担。”戏班不景气，但不碍着馄饨担经商。

餐后世人带着着野餐垫移步至南园，在柳荫下幽静之地席地围坐，烹茶品茗，暖酒烹肴，就连小贩也被这份欢喜感染，被拉入席间共饮，过往游人无不投来仰慕的目光。人生苦短，且行且爱惜。李碧华的量化分法细品扎心，“人生不过七十，除了十年的懵懂，十年老弱，只剩余五十……那五十中，又分了日夜，只剩余二十五……遇上刮风下雨，患病，危险，东奔西跑，还剩余多少好日子？——还不如要眼前欢笑。”于沈复而言，身处异乡，日子窘迫，学业暂停……人生不如意十之八九，什么都是浮云，而许多人却仔细了一辈子，这个道理沈复在20多岁就悟透了，他只需眼前的高兴。没福硬享尽情欢歌，总好过自怜自艾，究竟苦也是一天，乐也是一天。听起来像是自嘲，实际中的失败者不肯被社会设定的“成功模板”劫持，挑选沉浸在自己的节奏里，哪怕条件有限，也要活出自我，享用每一刻的真挚与朴实。天主给你关上一扇门，你就为自己翻开一扇窗，治好伤口，对自己好一点总之没错。沈复配偶二人将这段仰人鼻息的日子，织造成了适意痛快、难以忘怀的田园村歌。

穷游打卡的苦与乐。

当然，沈复这个超级玩家绝不限于家门口这一亩三分地，他因日子所迫进入官场，但是当差事小，玩耍事大。一提正事就习惯性摆烂躺平，什么都不如说走就走的旅游。前三卷是沈复家庭日子的散记，卷四《浪行记快》则是他个人自在行的独白，“余游幕三十年来，全国所未到者，蜀中、黔中与滇南耳。”除了四川、重庆和云南，他简直游遍了大半个我国。最东到过上海，最南到过广州，最西至华山，最北抵达“帝都”。沈复的跨年代老乡徐霞客早他100年就为穷游我国打了样板，步行行走30年游遍20余省，写成了《徐霞客行记》。二人在家庭布景上也极端类似。其高祖徐经乃江阴巨富，与唐寅是旧交，二人因科考舞弊案入狱。徐霞客的父亲徐有勉鉴于祖辈的遭受，对宦途斩断念想，也不肯与权势往来，独爱游山玩水，徐霞客的玩耍基因得到了精巧遗传，他不拘泥于“爸爸妈妈在，不远游”的乡土情结，还带着母亲和他一起前往宜兴近距离游。心胸读万卷书，行万里路的抱负，曾放言“大丈夫当朝游碧海而暮苍梧”。《荀子·劝学》里有“故不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也。”只需亲自体会俯视大局，才干看清国际的本相。

图源/ic photo。

在古代，离乡远游需求极大的勇气，舟车劳顿耗时耗力，没有导航的加持，途中道路不知道，天然环境莫测，乃至路遇暴徒匪徒，许多不确定要素叠加导致旅途苦难重重。因而关于像徐霞客、沈复这样的文弱骚人来说，旅游期间没有多少浪漫，反倒是件苦差事。晚明年代内忧外患，社会不安靖，《徐霞客行记》里记载他在江西、湘江别离遭受伏莽，并且他遇上的绝不是孤军独战作案的小蟊贼，而是适当有规划，兵器装备齐全的团伙，通过几回掠夺，保住性命已是万幸。沈复被大雪挡在了江口，幸亏路遇好意人才得以顺畅过江。徐霞客游览为的是著书立说，传与后世，而沈复呼朋唤友，游山玩水则是朴实的玩耍，只留下了《浪行记快》。

明清时的姑苏是全国的经济文明重镇，士大夫的游历产出了不计其数的文人笔记和文人画，其精力文明的提高也推动了游览和相关工业的扩张。沈复的浪游能够追溯到少年年代，游学期间到过浙东吼山，越王勾践发愤图强，此山养狗捕鹿，《越绝书》记载了山名的由来：“勾践罢吴，畜犬猎南山白鹿，欲得献吴，神不行得，故曰犬山。”这座山因巧夺天工的“棋盘石”闻名全国，加之大鱼出没的传说，又因绍兴方言里，“吼”与“狗”发音附近，一朝一夕生生世世神化了这座山的来历。沈复在杭州打卡的当地都是乾隆爷从前翻过牌的景点，沈复首推龙井，“乾隆六下江南”有四次到过龙井旅游品茗，创作过三十余首以此为题的诗作，不枉龙井以名茶、名泉、名地多重身份“出道”。还有一地令他恋恋不舍，便是清中期和江宁府瞻园、姑苏府狮子林、海宁州安澜园并称为“江南四大名园”的“小有天园”，那里的山石取天竺山的飞来峰，城隍山的瑞石古洞，水则取玉泉，在南屏山慧日峰山腰还有乾隆御制诗《游小有天园登绝顶》题刻，就连西泠桥边的苏小小墓地也因乾隆南巡两度拜访而为人所知。盛夏时节，沈复和同学在栖霞岭五洞之首的紫云洞纳凉野餐，登高俯视整个杭州城，听南屏晚钟，而此地也和乾隆有着根由。其时乾隆爷满头大汗走到洞口，刚进洞就感寒气逼人，添了衣服等他走到洞口又热得手足无措，忽冷忽热的他作诗《紫云洞标语》：“春暄攀陟汗流浆，牝洞入才迫体凉。却上丹梯不数武，转温仍欲换衣裳。”。

《徐霞客行记》，作者：徐霞客，译者：朱惠荣 /李兴和，中华书局，2022年11月。

沈复的父亲在绍兴赵明府县令的衙门里做幕僚，眼看儿子读书没有出路，只好退而求其次动了让他接班的想法，“官二代”沈复踏入官场，也正式敞开了人生畅游形式。在论诗品画上，沈复独抒己见剑走偏锋，不屑于随声附和，在旅游名胜时也有着独特的情绪，他不在乎所到之处是否有名气，却更钟情于像“世外桃源”上沙村、“火云洞天”这样高雅且无人工雕刻的非主流景点。他结识同路人，爬山游船不亦乐乎，作业三心二意，不是旷工便是和搭档不合，看遍了种种官场漆黑，他又弃官从商，去岭南闯练。但他天然生成果不是经商的料，好不简单赚的钱忍不住一掷千金，也难怪他高兴一时，落魄半生。在广州，他游河艳遇，沉浸声色犬马，还和妓女有了纠葛。在“男权至上”的年代，陈芸不只支撑他四处游荡，还自动为他纳妾。好景不长，妻子沉痾，沈复不得不完毕了两年幕僚日子，回家开了书画铺子，日子落魄也挡不住他出去旅游的脚步。友人见其日子窘迫，给了他十两银子贴补家用，没想到他易手就拿着这笔飞来横财出去玩了。父亲亡故、妻离子散都拉不回他放飞自我的心，沈复总算蜕化成了一个人吃饱全家不饿的孤家寡人，走出哀痛低谷之后愈加肆无忌惮，究竟这世上再也没有他挂念的人了。旅居异乡得过且过，没有旅费就把衣物典当了再买酒，锣鼓来击打作乐，没有任何人和事能够盼望，一切惦念和烦恼天然抛到无影无踪。

不是每个人都能成为年代的开拓者，但每个人都能够是自己故事的主角。沈复的放浪形骸担负上了渣男的臭名，但不得不说，他历来不被他人牵着鼻子走，这样的精力状况抢先当代人一个多世纪。他在窘迫中不失精致，用一支笔勾勒出日子的悲欢离合，以《浮生六记》里的浪漫与苦涩，绘就了一幅跌宕崎岖的人生画卷。他不追名逐利，不代表不热爱日子；他挑选躺平，是因为他深知怎么以自己的方法去立足于世。夸姣，不在于你具有多少，而在于怎么看待你所具有的；成功，不在于外界的点评，而在于心里的平缓满意。在纷扰国际中寻觅一片归于自己的安静之地，哪怕那片乐园并不肥美，乃至布满荆棘。即便在最不起眼的日子里，也能发现夸姣。用心感触日子的每一份奉送，不管是甜美仍是苦涩，都是生命不行或缺的味道。

作者/刘晗。

修改/逛逛。

校正/薛京宁。